

图片来源@视觉中国

文 | 陀螺财经，作者 | 尹宁

Web3，永远不缺传奇故事。

这些故事，或惊喜，新东方英语老师套现BTC成亿万富翁；或开怀，屠夫成就一片天；或惊悚，某嘉宾演讲现场被FBI便衣押走；或悬疑，大佬为逃避追踪重金将自己扔入海中漂流，但不论喜怒哀乐，在币圈人的添油加醋下，所有故事最终都成为混乱中通往财富自由的阶梯。

暴富是否那么简单？在前段时间发布的《离开Web3的年轻人：欲望、虚幻、沉浮、真实》中，在经历种种变故与失望后，部分年轻人选择离开所谓的暴富圈。该文发布后，后台不少用户传递出想了解加密圈的幸存者。

对此，笔者联系到了几位在Web3赚过一百万的幸运儿，他们之中，有投身Web3多年的老兵，有熬过牛熊的加密矿工，有美好年华的大学生，甚至有蹲过牢的野路子。在赚到这笔金后，有人继续拼搏，深入产业链上游；有人路径依赖得到又失去；有人享受生活也伴随无言空虚；也有人重拾现生努力生活。他们有幸运的加持，也有冒险的魄力，最终反哺圈子，作为一件件信心增持的宝典让Web3人熬过漫漫长夜。

从社会演进角度，从满足口腹之欲的农业社会到解放双手的工业社会，再迈入精神延伸的共识社会，在社会分工逐渐的细化的当下，躺平已然挂在嘴边，希望与想象力成为了年轻人追逐的曙光。作为社会发展下想象力富余的有机产物，或许总有人厌恶Web3圈子的风险与炒作，也总有人疾言厉色的唾骂骗局，但归根结底，也有人在野蛮生长的混乱下打开了潘多拉的魔盒。

在人性考验与幸存者偏差中，暴富的故事正在上演。

“投资是和人性的博弈”

常磊 27 项目运营

常磊年纪和笔者相仿，却已经是在圈子里混迹了8年的老人，提及Web3，他眼里光彩迸发，言谈间自信舒展，他始终认为Web3可以改变人生，以下是他的自述：

我在常州读的大学，16年大二的时候首次接触的虚拟货币。平时我就很喜欢鼓捣新奇的东西，很有好奇心，在正式接触虚拟货币之前，我通过网络刷单、拉人头之类的赚取平时的生活费，然后有一段时间，高价单经常出现，引起了我的关注。

后来我发现是玩客云矿机，当时其实蛮火的，可以通过注册购买硬盘挖矿赚玩客币，我当时并没有多想，主要是刷单赚钱，但我也第一次了解到加密货币，后面陆续刷过部分传销币种的矿机单，也赚了好几千块。之后就开始接触虚拟货币，有人在一个刷单群里推介BTC，说是数字黄金，我就入手了部分，没想到在17年的时候赚了小几万块钱。可以说，在大学的时候，虚拟货币支撑起了我的开销，我的日子也过得有滋有味，每天声色犬马。

之后BTC落寞，我还投资过传销币，结果都没赚到钱，但是也给了我一个警醒，如果想赚钱，周期一定要拉长。从那之后，我开始做研究，在Web3圈子里输送观点，当时很多内容平台已经兴起，注册就能送钱，我也白捡过一些。

18年毕业后，家里出了变故，我没办法把手里的虚拟货币全部出清还借了一笔钱，为了还债，我在各个地方打过工，做过后厨、发过传单、写过白皮书，一天做几份兼职，最难的时候以卡养卡，特别焦虑，我意识到打工赚不了多少钱，于是在加密圈的研究上更下功夫。其实从整个圈子来看，2020年是个节点，在这之前，对于很多项目只能从白皮书和背书上研究，就是讲故事，2020年DeFi夏天开始后，产品重要性凸显，用户可以实际去体验。对于我来说是个宝贵的机会，我当时基本体验了市面上的大部分热门协议，Uniswap、Compound、Aave等等。

这个圈子不同的是他会给予早期参与者真正的回报，而非像Web2踩着参与者上市，其中最典型的回报形式就是空投，9月UNI空投我得到800U价值的UNI，当时币价是3U，但是我认为UNI是有点东西的，一直没卖，到21年果然涨到10U以上。还有ENS，域名是个基础设施，尤其是对于加密冗长的地址而言，我当时用30多个号注册域名，后面不出意外搞到大毛空投。之后Loot、DYDX、1INCH空投我都有获得，也是一笔不菲的收入。

后面还有很多故事，包括借钱挖矿、买跑鞋、农夫世界、NFT等等，在国内数字藏品火的时候我也玩过ibox、唯一、十八数藏，反倒在国内都是亏钱的历史，Luna也让我亏了一笔。毕业到现在快4年，我钱包余额肯定是超过100万，我自己也挺满意的，虽然比不得大佬们A8、A9到处跑，也不是一夜暴富，但已经可以过上体面的生活。目前，我在项目方做运营相关工作，在家办公，平时也继续研究机会。

对于看了这篇文章想进入圈子的人，我想说我的赚钱经历真的不适用于现在，快速发展期机会很多，钱会主动来找人，现在是人追着钱跑，时代不一样，还有最重要一点，投资是和人性博弈，不要高估自己，也不要低估别人。

“100万来了又走”

李青 35 自由职业

我进圈是朋友介绍的，在此之前我从事碟片买卖，收入其实也还算不错，几年下来积蓄大概也有30万。我印象中是2013年4月份，当时和朋友们一起在吃饭，有人在从事矿机生意，意思是BTC能赚钱，只需要买些机器在家里就能生钱。我没有任何数字货币知识，对算力、记账权之类都不了解，于是半信半疑，甚至觉得不过是吃饭喝酒之后的大话，但由于我和朋友关系紧密，抱着不会骗我的态度，我还是联系了他说可以去看看商机。

他的矿机放置在廊坊一个别墅的地下室，我开车过去2小时，里面大概有40台机器，轰轰的很吵，我看了之后很好奇，毕竟虚拟货币看不见也摸不着，怎么赚钱？但是对于这种生意，我个人认为风险是不高的，毕竟不需要人去打理，我还可以继续干买卖，相当于是固定资产持续盈利。

当时矿机市场已经是集中矿池的天下，在好奇心的驱使与朋友的建议下，我通过朋友购置了2台7850和270x显卡6卡矿机挖莱特币，总价是2万多，并托管在我朋友的别墅里，电费约为0.55一度。此后莱特币一路在涨，很快就回本了，我立马被这个简单有效的生意所吸引，又加购3台，结果莱特币崩到成本线以下，我也亏了2万多。

但经过这次，我没有气馁，反而尝到了挖矿的甜头，自己开始深入去研究矿机和加密货币，不仅付费学习，自己也会炒币，基本是小赚，这也奠定了我后续的信心。2016年，我认为小币种波动大不靠谱，选择直接挖比特币，当时行情也还算不错，我入手了20台二手S7托管在朋友的矿场，每天基本入账可以到1-2千左右，钱来得非常快，我也更加沉迷，彻底放弃了当时不好做的碟片和小商品买卖生意。另一方面，我和华强北渠道老板合作卖矿机，主要是S9L3和A3这两种，倒卖一台可以赚300-500不等，甚至最高赚过7000元。

后来，我在机缘巧合下认识了几个搞矿场的朋友，他们有一定政府关系，正准备迁移去四川搞数据中心，我抓住机会凑钱入股，正式成为了小矿场主的一员，鼎盛时期我们有300台矿机在运作，电费日均超过9000。17年也是一个大牛市，比特币价格飞速增长，我自然而然也盆满钵满。9.4政策出来之后，BTC大跳水，18年矿场不赚钱甚至在亏钱，我把手里的股份和矿机套现，最后合计赚了300多万。

但值得一提的是，19年Bitcoin很火，我路径依赖再次入手星际矿机继续赚钱，但是这个经济模型很复杂，矿工成本除了常见的矿机和技术服务费、托管费之类的还要

额外增加质押币，质押币需要180天线性释放，实际上币价最大的兜底者就是矿工。尽管有所察觉，但我还是投入了100万，后面不多说，亏得血本无归。

之后我转去炒币，亏钱上了一课，发现炒币和挖矿本质上是两种生意。在21年后，之前做矿业的同行要么金盆洗手，要么就迁移去海外。但是DeFi挖矿我始终认为是个好机会，22年黑天鹅行情不好，今年我会继续投入，这个圈子进来很难完全再出去。

“动物币行情的幸运儿”

大左 22 在读大学生

我进圈是在2020年过完年，由于有一笔压岁钱，我开始上网搜索如何理财，这才看到BTC和虚拟货币。但由于对圈子不了解，钱还没赚到，就先被猛坑了一番。

当时加了一个群，群主也是前校友学长，平时很热心的分享币圈知识，告诉群友怎么低吸高抛，怎么判断走势和信息源渠道，在群里很有威望。不得不说很多知识很有效，而且当时行情还不错，在炒现货和玩DeFi的时候我大概赚了2万块钱，最初关于圈子的基本知识都是从这里学到的，当然，很快我就知道，没有白吃的午餐。群主有一天说自己认识的渠道有内部消息，项目马上IDO，目前还有部分额度，有兴趣的可以联系，并保证至少盈利20倍以上。

紧接着，群里的人都在积极响应，唯恐放过发财的机会。我现在想这些人应该都是托，但自己还处于很傻很天真的状态，立马全额投入妄想坐等发财。结果后来币没有拿到，群也给我踢出来，我当时感觉很懵，也不知道怎么追诉，有苦难言，后面我几经辗转找到他，他说被上线骗了，最后钱也没要回来。

后来我不甘心退场，借了朋友1.5万继续投入，那个阶段很灰暗，即使行情好，也耐不住我毫无投研知识的瞎闯，亏的方式多种多样，土狗亏、合约亏、NFT亏、貔貅盘等等，中间还被人用钓鱼链接骗去2000元，倒还不如定投比特币。我消沉了一段时间，家里人以为是学业的问题，还鼓励我出去旅行，当时只觉得特别对不起家人。现在我也想对大家说，我完全是出于好运，这个圈子暴富真的没有那么简单，要真实的去做研究，和自己抗争。

后来转机来了，运气够好，我遇到人生第一个可能也是最后一个百倍币。2021年3月，我在推特上无意间看到了SHIB。我个人是萌宠爱好者，自己很想养一只柴犬，但碍于家里人不同意而作罢，因此在之前NFT投入，也是萌宠类型，而非大众追捧的赛博朋克，当时SHIB价格非常低，我已经忘记小数点后面有多少个0，我抱着好

玩的心态买了50元，当时大概7U，结果收获接近百亿个，也没想着赚钱，就当玩乐，时不时还转给朋友几十个逗趣。

5月7日，马斯克突然回复称自己在寻找一只柴犬。我朋友看到之后还转给我调侃道马斯克和平凡人的爱好相同，我们也不以为然，紧接着，事情变得诡异起来。当天SHIB突然大涨，24小时暴涨200%，但那时学校在考试周，我正好在考前紧急攻关，没有跟行情，第二天我朋友给我打电话，激动的问我有多少SHIB，我这才发现自己持仓总额超过了100万。相反的是，当时心情不是激动和兴奋，是很无措，大脑一片空白，甚至有点害怕，只觉得不可置信。我颤颤巍巍的点开钱包挂单出清，手也在发抖，晚上我去学校人工湖大喊，还被保安追了一路，兴奋的一晚上没睡。

后面SHIB上线币安，币价持续在上涨，我也很懊恼自己拿不住，后续还加仓10万，结果几天后SHIB崩盘，币价接近归零。提现其实也很麻烦，KYC、OTC各种坑，也差点被坑过，但好在提出来了。我是信命的人，在赚钱后我捐了一点钱给希望基金，然后定投了部分BTC，现在基本就不去看行情，幸运的是，Luna、FTX也没有波及到我。今年6月，我就要大学毕业，但我一点紧迫感都没有，毕竟我身上已经有这么一大笔存款，我现在就是觉得无趣，看着同学们努力实习努力找工作，我好像失去目标，我打算去留学读个一年制硕士，再来思考未来的走向。

“从传销到币圈”

刘强 33 餐饮从业者

在众人之中，刘强是朋友推荐几经周折联系上的，他也拒绝了笔者多次采访邀请，表示自身经历没有代表性。笔者见到他时，他正在一家川菜馆的后厨忙活，萦绕的烟火气显得他的脸庞有些许不真实，笔者一度怀疑这并非本人，因为实在难以将身材瘦小、戴着黑框眼镜看似平平无奇的他与传销犯罪联系起来。

我是重庆人，因为成绩不好2009年高中毕业就辍学了，自己也明白不是走这条路的人。辍学之后家里人安排我去学厨师，寄希望我有一技之长养活自己。但是我不喜欢油烟味很重的地方，天天就是洗菜切菜，练习刀工，还要被师傅吆喝。11年学成后，我顺理成章进了一家餐馆，每天下班后洗2遍澡都去不了身上的粘腻，总感觉身心俱疲。而且当时家里人也并不看好我，尽管我工资在当时不算低，但是他们也总觉得我是辛苦钱，我心里积怨很深，总想证明自己。

13年，我认识了一群朋友，他们当时在做网络投资交易平台，只要注册会员就可以进行积分兑换和买卖获利，也可以通过盈利返佣、发展线下去赚钱，投资金额还能分成。其实当时也意识到是传销，但经不住各种诱惑和洗脑戳到我赚钱的软肋，我

最终花5000注册会员，并通过定期的学习分享了解学习到各种传销套路，其实说白了不过是利用人性去骗钱，后续我开展网络宣传、线下拉群等等各种方式发展到10人，也算混入组织的中高层，日均躺赚几百上千元，赚钱很容易。

我变得膨胀，吃穿住行标准上来，在家里人面前也终于扬眉吐气一回。好景不长，组织被人举报打掉了。但习惯不劳而获的我并没有意识到风险，反而认为这是出人头地的好机会，在这种畸形心态下，我和之前的上线一拍即合，决定复制这个模式，当组织头目骗取更多金额。

为规避风险，我特意选择直销这种有商品媒介的手段，但实际操作也差不多，货物就是个幌子，在可信度方面，我们通过线下门店拉新获客，有地址可寻可以降低他人的怀疑度。在各种操作下，我们成功吸纳60多人成为会员，现金的总金额也超过80万。当时也不懂，但是我听说可以用BTC匿名洗钱，也是在2014年8月，我买了将近30万的BTC，大约80个，打算转移赃款。好巧不巧，15年之后，BTC一直在下跌，总额一度跌到了14万，我倍感受挫。

也就是这时候，传销东窗事发，尽管我一直东躲西藏，但还是被人找到，我家里人也很有震惊，情况非常混乱，我把自己的积蓄全部拿出来赔付，家里人也东拼西凑，最终差额不多可从轻发落，也是倒霉，重庆当时严打传销，撞到枪口上，最终被判2年，缓期2年。经过这次后，家里人对我很失望，我自己也后怕，毕竟有案底之后对于我成家立业都有很大影响。

BTC我一直都没卖，一方面是害怕和洗钱扯上关系，一方面是社区矫正和定期报告让我担心突然多出一笔钱会有影响，用你们的话，是强制锁仓。17年我结束缓刑，BTC暴涨，我意识到这是个机会，但也没拿住，在12000多元出掉，也因此收益快100万。赚到钱的时候很感慨，不知道是该感谢之前的经历，还是应该无奈唏嘘。但对于现在的我而言，这都不重要，我拿着这笔钱开了这家川菜馆，疫情期间也过得很惨，但好在活了下来，现在生活终于走上正轨。

后话

对于在钢筋水泥城市打拼的普通人，不论是挥汗如雨还是身心俱疲，100万也并非是一笔触手可及的财富。

这或许正是 Web3 充满诱惑的原因，它提供了以小博大的机会，在阶级固化的天花板中以时间为赌资，满足当代年轻人难言的欲望与野心。居高不下的房价、机会难寻的就业市场、囿于格子间的工作机器，在这荒诞的、年轻人甚至需要呐喊的社会，一味指责Web3是否只是立场正确的口号？

当下的社会，是时候反省自己的问题了。